其他
贾玲,坚持下去!
人间困苦历尽,还未泯灭希望。哪怕长夜漆黑,也将升起太阳。
——《悲惨世界》
01
2003年,北京电视台办了个北京相声小品邀请赛。这场比赛足足赛了10天,比当年的春晚还热闹。姜昆、潘长江、魏积安、冯巩、付彪是嘉宾,郭德纲、于谦、贾玲是参赛选手。别稀奇,彼时的德云社还很惨淡,再加上年初非典肆虐,老郭只能靠上电视赚点名声和银两。然而,这次比赛,郭德纲于谦只拿了个三等奖。一等奖是冯巩的女徒弟,大学都还没毕业的贾玲。二等奖是相声水平非常一般的李伟健。可以说,郭德纲在泥里打滚儿那些年吃过的苦,贾玲是一点儿也没少吃。
若要套用老郭的八个字,那也是:“声声感叹,步步血泪。”
02
1989年,28岁的人艺台柱子宋丹丹首次登上央视春晚,凭借一句“俺叫魏淑芬、女、29岁、至今未婚”火遍全中国的时候,7岁的贾裕玲还在湖北襄阳县城的稻田里跟姐姐放牛。贾玲家虽然不富裕,可这些吃苦的日子也像享乐似的。尤其是,姐妹俩打出生起就继承了母亲李焕英的梨涡,一笑起来,甜滋滋的,任谁看了都要夸一句喜庆。
也许,这就是命中注定,贾玲被妈妈送到了隔壁表演班。
电视里《曲苑杂坛》一播,她能破天荒坐下来一动不动,还学会了模仿鸟叫、模仿萨克斯、小号的声音。
每次从表演班回来,贾玲就站在家门口,把她那一身功夫尽数展现一番。邻居们路过看了,都被这小丫头逗得前仰后合。“我从小就对一切能给人带来欢乐的东西感兴趣。”说这话时,很多人都怀疑贾玲是马后炮,毕竟她以前可只是想当个漂漂亮亮的大明星。
贾玲觉得丢人,对不起爸妈,但她不甘就此打道回府。这可是2000年,歌里都在唱:“是的我看见到处是阳光 / 快乐在城市上空飘扬 / 新世界来得像梦一样 / 让我暖洋洋 ”。还有她的偶像刘德华,刚刚演了自己第100部电影《阿虎》,也自己写了一首歌:“寻遍世界只有你的笑 / 为我抹去感觉无聊 ”。反正,一听到这些歌词,贾玲就觉得自己不能回去,她决定再考一次。而且是留在北京,一边打工,一边备考。打工不外乎就是去餐厅做服务员,和岳云鹏一样,挣不了多少钱,但贾玲能吃苦。每擦一个桌子,她就跟自己说,好日子在后头呢。贾玲想不到,她的苦日子也在后头呢。
03新世纪,不光贾玲想要新生活,她日后的师傅冯巩也这样想。
2001年3月,冯巩在中戏办了个新闻发布会,邀请侯耀文、姜昆站台,正式宣布:
要在中戏开办相声大专班(也叫喜剧表演班),学制2年,预计招生25人,学费一万多。先不说这钱多钱少,这事儿搁那时候就新鲜。
毕竟相声自古就是师徒制,从没见过开班办学的。但冯巩有自己的想法,对于办学目标,他直言不讳::“甭说2年培养出一个侯耀文、一个姜昆,就是培养出半个冯巩也算大获全胜。”一个月后,贾玲报考中戏表演班时,恰好看到后头还有一栏「喜剧表演班」,为了稳妥,就随手报上了。
这一年,沈腾也在北京读大学,他追随着亲姐的脚步,考入解放军艺术学院,正读大四,人称“军艺校草”。随着申奥成功的消息从海外传来,整个中国都洋溢着腾飞的喜悦。可喜悦很快将与贾玲的小家庭无关,如果时光真的能倒流,她一定不愿意回到这一年。
04
“我妈没了,我这辈子再也不会真正的快乐了。”一提起这件事,贾玲没有一次能忍住不哭。2001年,贾玲入学后一个月,正在上课,她接到姐夫的电话:“你快回来见妈最后一面,妈...没了。”贾玲脑子嗡的一声,像是没听懂。
上了火车,她才反应过来,“扑通”就给乘客们下跪,她想借个手机,她哭着说:求你把手机借我一下,我要确认看她还在不在。
可家里的亲戚一接到电话,就明明白白地告诉她,人,已经不在了。
出事那天,贾玲爸妈在稻田里割了一下午稻子。他们把开来的小翻斗车垒到一人多高,怕稻子在路上撒了,白忙活一场,母亲爬上草堆,坐在上面。谁知开车回来的路上,母亲不慎从稻草堆上掉了下来,撞到脑袋。这是一场意外,任谁有天大的本领都无法阻止的一场意外。可生活还要继续,回到北京的贾玲整天哭,上课哭、吃饭哭、睡觉哭,只要一想起来就哭,叨扰到其他同学都没办法正常生活。她就是止不住次哭,甚至还想过跟着妈妈一起走。
可就在贾玲一蹶不振时,她的姐姐连伤心难过的资格都没有。
妈没了,姐姐便是家里的天。
为了给贾玲赚学费生活费,姐姐出去打工,做销售,卖熊猫彩电,一个月赚八百,五百块寄给妹妹。
也许是眼泪哭干了,也许是想到姐姐的不容易,贾玲最终还是缓过来了。
还在毕业那年,靠「说相声」赢了郭德纲一次。
可一举夺冠的辉煌并没有给她带来好运,她也要把郭德纲那些年在泥地里摸爬滚打的苦受一遍才算完。
连感情状况都跟郭德纲有一拼,郭德纲面对的是离婚,贾玲面对是则是失恋。
05
“你跟不跟我回家?”
毕业时,摆在贾玲面前有3条路:1. 跟随男友去外地;2. 回老家,接受姐姐安排的交通局的行政工作;3. 追逐梦想,北漂。
听到男朋友问出这话,贾玲着实有些难过:“我觉得自己那么优秀的一个人,为什么要放弃梦想?”
道不同,不相为谋,几乎没有吵架,两个人就分了手。
贾玲摆平了男朋友,可自己的亲姐姐就没有那么好糊弄了。“妹啊,你回家吧,北京哪是咱们这样的穷人闯的。回来吧,姐工作都给你找好了,一个月3千多呢。”贾玲不忍心拒绝姐姐,但又不想回去,只能找班主任冯巩出主意。
冯巩一听,直接打电话给贾玲姐姐:“放心吧,饿不着这孩子,几口饭我还是管得起的,她要是没地方住,我给她安排。”
冯巩一直对贾玲不错,总感觉这孩子没有二分之一他的功力,四分之一总有了吧。一听冯巩都发话了,贾玲姐姐只好勉强同意。
她刚给妹妹打了一千块钱,没过几天,贾玲又朝她要钱。“你干什么事能几天花掉一千块?你是不是吸毒了?”贾玲被问得不好意思,只能回答:“姐!你见过吸毒的有我这么胖的吗?”
06
有人问过相声泰斗张寿臣:“我们老前辈说相声的有没有女的?”他摆摆手:“没有,相声不是女的说的,其他各行各业都能有女的,唯独女的说相声,不成。”老先生说得不假,老话也说:“男不嗑瓜子,女不说相声”。连郭德纲也多次劝想学相声的女孩:“中国有相声150年,能说得出来的女相声演员,连10个都没有。”“像你进错了澡堂子,可是你又想在这里立足,怎么办呢?就把自己伪装成一名搓澡工。”
可人家搓澡工还出力呢,贾玲刚毕业那几年,只配当个“花瓶”。她站在男相声演员旁边,给人铺垫包袱,或者扮演个小媳妇儿,把长头发高高扎在脑后,挽着手,抱怨“丈夫”。除此之外,基本上没有什么老段子,她能说的。比如那句“我是你爸爸”,贾玲怎么也使不出来,换成“妈妈”也不行。女孩子讲显得有些粗鄙了,一点都不好笑。
“行吧,我先带你挣够一年的房租。”虽然冯巩说到做到,但靠师傅挣一辈子钱是不可能的。况且,贾玲的野心可不止于此。
07
“我花了十年时间在相声上,我红是必然的,绝不是一不小心的。 ”
虽然这话不像现在这个圆乎乎、走哪儿都撒娇的贾玲说的,但二十五六岁的贾玲可“狂”着呢。
自从有了师父的重点关照,贾玲的演出费很快见涨。
每回演出完,拿了钱,她就往家里衣柜一塞,几个月下来,她扒拉出来一数,竟有足足好几万了。
那时候,贾玲就想,等我以后红了,有记者来采访,我一定要把这段苦日子昭告天下,还得把我师父带我挣了十年房租的故事说进去,以表孝心。
数完钱,贾玲给姐姐打了个电话,告诉她以后都不用打钱了。
她还讲了个故事给姐姐听:一群小青蛙爬铁塔,爬着爬着有青蛙质疑说,为什么要爬,傻不傻?于是大家停下来争吵。只有一只小青蛙在爬,不一会儿就到达了塔顶。大家问你怎么有力量爬上去?才发现小青蛙是聋子,根本没听到大家的争吵。
故事讲完,贾玲对姐姐说:“我很想爬到塔顶,看看上面的风景如何。”姐姐很不解,问:“为什么要爬上去?”贾玲说:“姐,你不懂。”不止姐姐不懂,身边也没有人懂,也许贾玲天上的妈妈会懂,但她顾不上这些了,再不跑着前进,相声就要被德云社一家独大了。
2年前,宋丹丹宣布:“每年排演压力过大,我决定再不参加春晚”,自此之后,春晚舞台就一直想要找一个能顶上的女喜剧人。
这回,贾玲成了。大年三十儿过后,亿万观众都记住了这个零点钟声附近出现在电视上的小胖丫头。贾玲的身价也涨了10倍。虽然,宋丹丹的退场让人觉得遗憾和唏嘘,但贾玲给了观众希望。可这希望并没有维持多久,2012年贾玲入选“观众最不待见春晚面孔”之一。虽然和她一起入选的还有蔡明。
但2021年,贾玲还留在春晚舞台
08
自那以后,贾玲很少再说相声,专心喜剧。虽然圈子不一样了,但贾玲那股“狂”劲儿不减:“没有哪个女的,舍得像我这样,破罐破摔了。”她参加《百变大咖秀》,一下子胖了30斤。还反串模仿阿宝、火风、周晓鸥、付笛生、腾格尔、刘欢……丝毫不顾及形象。但观众爱看,那一年贾玲粉丝暴涨。只有师父很不高兴,特地打电话给她:“干嘛呀,你好好的一个女孩,你还嫁不嫁人了?”可她并不是十分在意,自从身材因为压力大而日益“膨胀”,以往小媳妇似的娇羞全不见了,但一个开朗、大气、自信的贾玲横空出世。贾玲再也不是一个相声演员。她可以在《喜乐街》中自由发挥,随意接梗,还可以在《欢乐喜剧人》里跟沈腾、宋小宝一绝高下。电影《你好,李焕英》的雏形,就是在《喜剧总动员》里诞生的小品。
△ 贾玲小品《你好,李焕英》
如果没看电影,建议先看电影
小品比电影更感人
后来的结果,大家都知道了,电影《你好,李焕英》大获成功。
贾玲一跃成为票房最高女导演。
-END-
图源网络,侵删
部分参考资料:
1. 《金星时间》贾玲
2. 张立林《张寿臣传》
3. 《人生相对论》贾玲
4. 央视《面对面》贾玲
5. 虎嗅《稀缺的中国喜剧女演员》
推荐阅读:
谷小歌清华小姐姐,韩寒【ONE.一个】APP作者,写小说,写娱乐。分享新鲜人、新鲜事。